Как я впервые увидела Егора Летова
29 ноября 01, Москва, "16 тонн"
Я "Гражданку" и в электричестве очень хочу увидеть, да только не привлекают меня массовые пьяные топталова. Наверно, возраст уже не тот.
Но ныне Егор выступает и в небольших клубешниках, где мало народу и дорогой вход, зато довольно спокойно и все видно и слышно. И мне было очень интересно послушать в акустике именно сочетание "Егор + Сергей Летовы", да еще и состояние финансов и свободы как раз совпали.
Трудно припомнить клуб мажорнее "16 тонн". Разве что какая-нибудь попсовая "Метелица" или вроде того. Достаточно неадекватная для Егора площадка, как бы то ни было. Фэйс-контроль и прочее. Длиннющая очередь в гардероб. Пиво от 75 рэ и выше. Публика приперлась самая разношерстная. Тины и тинки; повзрослевшие фэны Егора лет за тридцать, которым тоже уже неохота прыгать на больших концертах вместе со всякими маргиналами; раскрашенные дискотечные девочки; ну, и панки, конечно, как таковые. Панки - они нынче тоже при деньгах.
Только что закончился очередной концерт какого-то феста, полощутся огромные баннеры спонсоров - "Ахмад Ти" и "Открытого Радио". Завтра здесь будет заключительная часть феста, прессуха, Текиладжазз и Телевизор. Наши молодые аккредитовались. Зажали мне Телевизор, гады, хотя им он нафиг не нужен. Прямо скажем, Леныч зажал. Дорофеич-то честно предлагал: "Пойди, мол, Маринка, вместо меня", но Леныч так гавкнул…
Ди-джей завел свою "умцу" или как там она называется.
Меня отягощали три мощные книжки о Янке, добытые "для себя и для того парня". Конечно, жуткая радость по поводу того, что я наконец-то ими овладела, но все равно тяжело.
"Умца" эта (кстати, как они ее слушают? Рул, поправь, если она не так называется, ну, эта штука "бум-бум" такая монотонная, под которую пьяные пОдростки… Кажется, "колбасятся") меня как-то очень уж угнетала, а когда я застукала свою ногу за тем, что она притопывает, то и вовсе погрустнела. Стояли мы так, стояли у самой сцены. И тут наконец выходит Сергей Летов. Бог мой, до чего интеллигентно дядька выглядит! Несмотря даже на такие безразмерные тиновские - ну, вы знаете - штаны, да еще и красные (наверно, жутко удобные, раз даже ТАКОЙ музыкант их носит ;)). Но какое лицо у человека - именно что интеллигентное! Умное такое, прямо скажем, лицо.
И надпись на майке чего стоит - "Мне с вами не о чем пить". Вышел он, вынес так бережно свои духовые - саксофон, конечно, и, кажется, кларнет и флейту. Микрофончики покрутил, спокойно все так, аккуратно. Понастраивался. И столь очаровательно он все это … Короче, мне уже и Егор был совсем по боку, тем более что меня и изначально-то Сергей больше интересовал - что это за, по слухам, талантливейший джазовый музыкант? И мне хотелось, чтоб он просто играл так себе и играл, что ему там играется, и бог с ним, с Егором.
(И правильно хотелось)
Ну, народ нервничает, естественно. Слюни пускает. И нервно подвывает: "Егор!!!" Томительно довольно-таки.
Наконец, вышел. С этой знаменитой своей пестрой гитарой. "Прямо-таки палехская гитара", - заметила рядом со мной какая-то девушка. А я чего-то не разобрала, что там на грифе написано. Все стоят с таким значимым видом всезнающих фэнов, а я возьми да и спроси - что, мол, за гитара-то? "Ну, вот такая разукрашенная гитара уже лет десять у него", - в один голос. Ептить, что разукрашенная, я и сама вижу! Вы мне фирму скажите, фэны вы хреновы!
На коленке у Егора эдак хиппово бумажка пришпилена, с программой, значит. Сел, почти сразу и начал: "Мертвые не тлеют, не горят…" Гитара звучит вовсю, а ни саксофона, ни голоса не слышно почти. Попросил голос добавить…
Кто-то заметил, что Егор и сам "какой-то мертвый".
Короче, начинал он "Мертвых" так раз восемь. Или девять. (Мелодия, кстати, каждый раз была разная). Все голос требовал. И просто чуть прибрать гитару звукари почему-то не догадывались. Или не могли, не знаю. Только к восьмому разу мы были уже согласны на любой голос. "Ты пой, Егор, пой. Ну не получается эта, давай другую", - предлагал народ. Поначалу все просто воспринимали происходящее, как "ну, ничего страшного. Звезда, конечно, ему и положено капризничать". Тем более что голос и саксофон и впрямь не звучали. Потом народ потихоньку просек ситуацию. Я, естественно, въезжала дольше всех: ну, мало ли, что там с человеком… Смотрю, кому-то стало явно неловко, кто-то уже веселится вовсю и орет: "Да он пьян в говно!" Тины со всем знанием жизни возражают: "Скорее, обколотый". Ну, и так далее. Сергею постепенно становилось все больше и дальше не по себе.
Потом была "Система". Тут Егору удалось одолеть почти целый куплет.
Кстати, сочетание известного раздолбанного такого звучания Егоровской гитары и саксофона оказалось довольно-таки прикольным, хотя, по-моему, все равно что-то не то.
Потом Егор сказал лишь одно слово "Туман", и "Туман" мы уже просто полностью пропели все хором под саксофон Сергея Летова. А клево это - прийти в "16 тонн" и от всей души проорать там свой любимый "Туман", да еще и под аккомпанемент известного джазмена! А то все на кухне да на кухне…
"Евангелие" хором как-то не заладилось, все путали слова. Зато "Дурачка" мы тоже спели до половины. Песни, которые предполагались Егором далее - см. сет-лист. В целом все выглядело примерно так: Летов-младший начинал песню - два-три слова - Летов-старший совершенно гениально ее подхватывал, причем с любого места и в любой… (хочется сказать "тональности", но о тональности у младшего, по-моему, вообще и речи не шло) Скажем так, в любом мелодическом варианте. Под конец Сергей просто играл свои партии, а мы местами пели, местами вдруг очухивался Егор и два-три слова припева вставлял. Кто-то орал: "Егор, а ты новые песни спой!" Какие новые, если он старых-то слов не помнит. Строчка "Мы идем в тишине" была исполнена раз пять, на этом песня кончилась. Еще долго орали: "Егор, ну давай, ну ты же сильный!" и "Егор, ты бог!" Язык у бога не ворочался уже однозначно, и он с трудом выговаривал: "Я не понимаю, чего вы там кричите". Среди всех моих знакомых я припоминаю только одного, у которого в подпитии НАСТОЛЬКО не ворочается язык. На старшего брата бога смотреть было вообще грустно. Не знаю, стыдно ли ему было или просто жаль заваленного концерта в доходном клубе… А мне, еще сильнее, чем прежде, хотелось, чтоб Егора куда-нибудь убрали, и Сергей поиграл бы один… Конечно, такой поворот событий был невозможен. Обидно.
Потом Егору и вовсе надоело даже первые слова песен оглашать, и он сказал так по-простому:
- Давайте, вы меня будете спрашивать, а я вам буду рассказывать.Понимаете, мы сейчас записали новый альбом, там песни Высоцкого, Окуджавы и прочих. Но мы не можем его выпустить, потому что у некоторых людей есть такая штука, как авторские права. Альбом получился очень хорошим, это лучшее, что мы делали за последние годы. И если нам не удастся его выпустить, мы вообще больше никогда не будем выпускать альбомов.
Все это, естественно, звучало не столь слаженно, а местами и вообще нечленораздельно, но тем не менее.
Какие-то парни очень заинтересованно и долго вопрошали:
- А что с Манагером? Манагер живой?
- Манагер? Манагер еще как живой. Он очень живой!
И так далее. После попытки девятой (!) песни "Про малиновую девочку" мне это все наскучило окончательно, и я побрела за курткой, рассчитывая, что очереди еще нет. Но там оказалось предостаточно народу, которому действо наскучило еще раньше, чем мне…
Небольшая группа требовала на кассе назад свои 200 рэ. Персонал клуба предлагал обратиться с претензиями к самому Егору и деньги, естественно, стойко не отдавал. А я думаю, зрелище все равно того стоило, тут и говорить не о чем.
Нет, мне совсем не хотелось глазеть на пьяного Егора и прикалываться. Просто то была правда одного момента - вот такая вот, и все. И любые comments тут бессмысленны, все просто было так, как было.
Кто-то восклицал: "Вот это истинный панк! Замечательный концерт!" Кто-то говорил: "Подставили клубешник, жаль арт-менеджеров". Вот уж нашли, кого пожалеть. Арт-менеджеры "16-тонн" явно не нуждаются ни в чьем сочувствии. Возжелавшим получить назад свои деньги таковых не отдали. Думаю, никаких денег они не заплатят и братьям Летовым. Так что сами понимаете. А будут ли "16 тонн" еще работать с ними? Похоже, Егору это глубоко по… все равно, в обчем. Ну, не будут, так не будут, площадок и желающих все равно предостаточно.
Ну, говорили еще, что, мол, понимаем Егора и поддерживаем. Площадка-то мажорная, вот он и напился. На что совершенно здраво возражали, что не хотел бы, так не выступал, никто его силком в "16 тонн" не тащил, а вот деньгу срубить явно захотелось. Все обещали друг другу прийти 1 декабря на электричество в "Улан-Батор". Все торжественно заверяли меня, что на массовых электрических концертах Егор совсем не такой, а заводной и энергичный. Оно, может быть, и верно. Только не пойду я на массовку в "Улан-Батор". Может, всем этим фэнам и ясно, как стекло, почему это Егор так напился перед выступлением в "16 тоннах". А мне все равно печально. Это ведь не какой-нибудь двадцатилетний фронтмен группы "Дискомфорт", а взрослый и на самом деле о-очень думающий человек.
И мне так хотелось наконец-то послушать Сергея…
Да, вот еще что обидно: я и последнюю электричку-то все равно пропустила!
|